（一）
那时的我很年幼,所以记忆是朦朦胧胧的。在川北的一个小山村,我们依山而居,房后种满了苍翠的竹子,拾级而上，山坡遍布着农田和树林,屋前面是一块晒粮食的院坝,远处一块块的水田纵横交错,村前一条小河日夜淙淙流过,河上有一座石板桥,过了桥沿着蜿蜒的田埂,便会看见大路边一所乡村小学,从村子里能听见学校的钟声,时常回荡在空中。
那一定是春天,洁白的梨花,粉嘟嘟的杏花,远处田野还盛开着金灿灿的油菜花。我还没到上学的年龄,每当看见院子的孩子们去上学,是那么羡慕,有一天我等小朋友们背上书包去学校了,大人们也纷纷下地干活去了,院坝里剩下几只鸡在悠闲地漫步,我急不可耐地背上母亲早为我准备的花布书包，沿着小朋友们的足迹踏上通往学校的小路,小路上只有我一人,一边是开满了紫色蚕豆花的庄稼地,一边是摇曳多姿的果树林,头上不时飘洒下美丽的花瓣,走在花瓣铺就的地毯上,边走边东张西望,还不时从头上揪下散落的花瓣,我斜跨着书包,蹦蹦跳跳穿过那条花径,就看见了不远处的石板桥,我依在一颗果树低矮的枝桠上,听远处学校隐隐传来的读书声,操场上欢快的嬉戏声,我掏出一本图画书,翻开书摇头晃脑地念起来,恍惚之间我就是一名学童,在花香袭人的春天里沉浸在自己的梦中铛铛铛,突然传来的钟声,惊扰了我的上学梦。猜想小朋友们放学了,怕被他们看见，我像只被猎人追赶的惊慌的小兔子,奔跑回家,看着我偷偷放下书包的样子,外婆不由抿嘴笑了起来。
许多年过去了,我的梦中常萦绕着那个走在繁花似锦的春天的小女孩。
（二）
我有个小妹，从小就很独立，印象中她从不依赖我，反倒像是我的姐姐，每次去田野地里玩，当朝阳晒干了绿叶上的露珠，我们都急不可待地脱了鞋袜，赤脚追逐，感受大地母亲温暖松软的胸膛，有风吹过耳旁，身子在轻盈地飞着奔向远方，歌声在空中回荡，疯够了，我光着脚回家，总是她记得把我们的鞋袜拿回去；出去玩耍，都是她罩着我，若有小男孩欺负我，笨嘴拙舌的我往往胆怯地站在一边不知所措，小妹总是挺身而出，瞪圆了双眼，高声叫道想干什么？看见虎虎生威的小妹，他们都害怕伶牙俐齿的她回去给大人告状，为免遭皮肉之苦的男孩们大多会选择悻悻离开，偶尔也会有不识相的男孩子不把小妹放在眼里，上前推搡我们，小妹便用头使劲撞上去，这时早有孩子去喊大人，淘气的男孩一见远处来人了，便跑开了，所以一般没人会招惹勇敢的小妹。
家里做饭用的是风箱，烧火得用柴草，小妹无论玩多久，都不会忘记捡枯柴回家，有天很晚还不见小妹的身影，母亲急了，出去找她，原来她看见一截枯树根，在那儿扭来扭去，想尽一切办法想把树根拔出来，母亲看天黑了，叫她回去，可她非要把树根拖回家，后来母亲和她合力才把树根搬回家，外婆夸奖她：这娃子还得行吔。到了收豌豆、蚕豆的季节，地里往往还有一些豆荚，星星点点散落田间，小妹每天趁大家睡午觉的时候，冒着火辣辣的太阳，独自蹲在地里捡拾那些遗留的豆荚，午后的阳光，赤裸裸地照下来，仿佛要把人间的一切蒸发掉，农作物们都低下了头，不敢直视那太过热情的光，除了不时传来的蝉鸣声，周遭一片寂静。小妹那孤独弱小的身影在田间时隐时现，晒得通红的脸蛋，汗水浸透了小背心，可她只想多捡一些豌豆荚，给外婆一个惊喜，因为在饥荒年代，粮食就是最大的财富。还记得有一次吃稀饭，小妹看看自己的饭碗，又看看母亲和外婆的饭碗，便端起自己的饭碗走向灶台，她还没有灶台高，就端起小凳子，踩在上面，把碗里的饭又倒回锅里，一边用铁饭勺搅动一边嘴里说到要吃干都吃干，要吃稀都吃稀。
许多年过去了，那个梳着羊角辫的小妹，那个一脸倔强的小妹，那个既懂事又能吃苦的小妹一直珍藏在我心底。
（三）
物质匮乏的年代却并不缺少欢乐。夏天的傍晚，辛苦劳作了一天的人们，吃罢晚饭，男男女女、老老少少都会端着凳子来到晒坝，三五成群坐在一起摆龙门阵，男人们围着一位懂说书的老人，听他讲着不知哪个年代的故事；女人们则说着家长里短；孩子们抬着竹编的用来晒粮食用的竹筛子，凑到大人脚边，蜷着身子躺在筛子里听大人们谈天说地，有的聚在一起做游戏，整个晒坝不时传来大人们的笑声和孩子们的嬉闹声。小妹爱和小伙伴们在一起玩，而我则喜欢躺在外婆身边，听大人们说话。晚风习习，早已没有了白天的溽热难耐，只是晚上蚊子太多，外婆便用蒲扇轻轻挥动着驱赶，我躺在筛子里，一边听她们有一搭没一搭地说着话，一边望着皎洁的夜空，深蓝色丝绒般的夜空嵌满了无数的繁星，它们在不断眨着眼睛，仿佛在向大地说着什么，那无垠的苍穹显得深邃又苍凉，让我觉得神秘莫测。渐渐地夜更深了，大人们陆续回去睡觉了，外婆和母亲也回去了，晒坝上只剩下贪玩的我们。银色的月光给四周罩上了一层薄纱，水田里雾气氤氲，远处的山峦若隐若现，星星更亮了，偶尔还有萤火虫在慢慢移动。我们玩老鹰捉小鸡或者点兵点将，偌大的晒坝上只有我们欢快地奔跑着，嬉笑着，和着蛙声，狗吠，在村庄间像小溪一样流淌，玩到尽兴时不知哪个调皮的孩子大喊一声鬼来了，这时周围影影绰绰的树木突然都变得狰狞可怖，我怀着不可名状的恐怖全然不顾喊上小妹，一个人慌慌张张一溜小跑回家，生怕被自己身后的影子追上，小妹每次都会气喘喘吁吁落在我后面，我们回来，外婆已睡下了，母亲还在煤油灯下做针线活，昏黄的灯光下是她瘦削的身影，看见我们，怜爱地说到，快去睡吧。我从窗户上望去，转眼大家伙都作鸟兽散，晒坝上已空无一人，只有月亮倾泻下无尽的流光，笼罩着四野，我躺下来，柔和的月光照在床头，有淡淡的花香飘进来，听着外婆熟悉的鼾声，轻轻闭上眼，渐渐进入了梦乡。
长大的我漂泊在异乡，在繁华的都市，常常感到莫名的焦躁和惶恐，就像一个找不着家的游子，只能在似水流年里捡拾起一些记忆碎片，如同把银色的月光揉捏成一颗颗珍珠，把它们穿在一起，挂在我疲惫的心上，让烦躁的心灵瞬间变得恬静平和。